A un caçador semi-professional només li queda una peça per la seva col·lecció de trofeus: Una femella d’ós patagònic i emprén un viatge a l’Argentina per aconseguir el seu premi.
Un cop a la Patagònia, i després de una llarga espera té en el objectiu una femella acompanyada del seu cadell. Dispara amb tant mala traça que mata a la cria. En aquell moment sent que algú li toca l’espatlla: Un enorme mascle d’ós patagònic que amb el seu accent argentí li diu:
– ¿Qué hasés, loco? ¿Cómo se te ocurre matar cachorros, boludo?
Estorat, el caçador no articula paraula.
– ¿Sabés? Hoy tengo el dia generoso. Podés escoger: morir acá de un sarpasso o el «uca-uca» – li va proposar el ós fent-li entendre que el «uca-uca» no era rés més que una violació sexual amb totes les de la llei.
El caçador, al igual que hagués fet la gran majoria de homes, va preferir la vida a canvi del seu honor i dignitat. Tampoc ho sabria tanta gent.
No coneixem molta gent que ha estat forçada sexualment per un ós, ni menys patagònic, però, per el que es veu, és una experiència molt dolorosa i de llarga cura. Tot i això no va ésser inconvenient que el caçador insistís en cobrar-se la femella d’ós i, tant bon punt es va recuperar, va tornar a la caçera del úrsid.
I la fortuna o la mala sort van fer que es repetís el escenari de la vegada anterior i que el tret impactés al cadell i que, conseqüentment, se li presentés el gran mascle:
– ¡Loooooocoooooo! ¡Otra ves tú! ¿Querés acabar con mi espesie?
Aquesta vegada l’ós ni li va donar opció, el «uca-uca» directament.
El trofeu es va convertir en una obsessió i, després de un temps per a recobrar la salut, el caçador – allà mateix de les dos darreres vegades – estava esperant que una ossa patagònica passés per davant del seu objectiu, quan va sentir que algú li tocava l’espatlla: era el gran mascle:
– ¡Ché, querido! ¡Vós no viniste a cassar!